Я сидела и ревела на кухне. Мне шестнадцать лет. А к папе друг пришел. Они были в комнате, я на кухне. И тут друг отцовский за чем-то заходит на кухню, видит меня и кусая яблоко на ходу: «Чего рыдаешь?» Я исподлобья ему: «Ничего!», подразумевая, мол, «не ваше дяденька дело». «Да, ладно, колись. Чего случилось-то, так убиваешься…

Послезавтра Новый год. Мы будем праздновать его всей семьей - и это счастье. Всей семьей. Родители и дети. Мы родители вместе. И дети тоже с нами будут. Но я точно знаю, что так будет не у всех. И очень хорошо всегда помню, что у меня, вот это "а на Новый год мы всей семьей!" могло не быть. И у меня самой никогда уже не будет…

Я смотрю на людей, которые пришли ко мне. Они что-то рассказывают. Разводиться хотят. Вернее, он хочет разводиться, а пришел ко мне с таким посылом: "Сделайте с ней что-нибудь, как нибудь облегчите что ли ее состояние, а то плачет она все время, а я все равно не буду с ней!" Она разводиться не хочет. Но не знает, что делать,…

Пять женщин. Пять историй. Пять сильных желаний быть счастливой. Пять невозможностей быть счастливой. У кого-то из них семья еще только в будущем, у кого-то была, у кого-то она есть сейчас… Истории, на первый взгляд разные, и женщины разные, но всех их объединяет одно: на одной чаше весов сильное желание любить и быть…

Письма получаю каждый день. От женщин. Много писем. И все как под копирку. Женщины разные, города разные, а суть одна и та же. Они похожи письма эти. Вроде бы надо мне привыкнуть. А каждый раз трепет такой и волнение. Я как будто вместе с ней, которая написала, переживаю это потрясение, этот «ужас».